Увязался.
Я шел за женщиной. Она была с ребёнком.
Несла его, прижав к своей груди.
Тот день мне показался очень долгим,
как будто прожит был он
с кем-то по пути.
Человек родится.
Когда-нибудь у нас всё будет лучше -
вкуснее хлеб, просторнее жильё.
Мы будем жить по принципу "живут же"
и, словно чистое постельное бельё,
мы обуютим съёмные квартиры
простым желанием быть вместе навсегда.
Мы созданы из точек. Точек мира.
Возможно, жизнь чуть проще, чем вода,
которая везде одна и та же.
Вода везде, ей нечего сказать.
Вода безвкусна. Мало ли, что скажет
ребёнку взрослому стареющая мать.
Когда-нибудь всё будет по-другому -
болтая в чашке двадцать первый век,
я сына захочу назвать Артёмом.
Вот так у нас родится человек.
"Смерть - это то, что бывает с другими".
Когда умрёшь, подумают другие
о том, что умер их знакомый человек,
не пивший, не любивший дискотек.
Ты больше не услышишь своё имя.
Аквариум вмещает целый век,
но прикоснуться к стенкам небосвода
и посмотреть на запертую воду
снаружи смотрит только человек,
которого ты так и не дождешься.
Вы разминетесь ровно на Ничто.
Настанет день, когда ты не проснешься,
а он, узнав, воскликнет "Да ты что!"
Телефонный разговор бывших супругов.
В командировке, вечером
после работы, на съемной квартире
мой напарник за бутылкой пива
рассказывает мне о перипетиях
своей интересной личной жизни.
Он женат и получает
около сорока тысяч в месяц.
Вереница перепроданных автомобилей
увенчалась почти новой Audi
третьей серии. Только вот
из-за всего этого благополучия
вдруг начинает вылезать рассказ
о первой жене и ребенке, алиментах
и её измене, приведшей к разводу.
Конечно, она была красивее
нынешней его жены, иначе последней
не стоило бы терять в красоте
для того, чтобы её супруг сейчас
на не очень чистой кухне рассказывал
мне о первой.
Неожиданно он звонит ей узнать
как дела. Из разговора становится
понятно, что отношения у бывших
супругов почти дружеские.
Очевидно, залогом этого служит
ребенок и его ксерокопия в виде
алиментов, оставшаяся у одной из
сторон, заключивших договор
о хороших отношениях. С бывшей
женой своего напарника я, оказывается,
в своё время учился в одном
колледже и, пользуясь случаем,
прошу его передать привет.
Девушка приятно удивлена теснотой
мира, а я еще раз неприятно убежден
в тесноте Ставропольского края.
Общаются они так, словно когда-то
вместе оказались в застрявшем
на всю ночь лифте и теперь
с удовольствием вспоминают
объединившие их обстоятельство.
Обстоятельство это вдруг
на другом конце провода выхватывает
у мамы трубку и пищит своему
далекому папе, прося его покатать
на машине.
Папа, улыбаясь и затягиваясь сигаретой,
обещает. В глазах этого человека
неприятно блестит уверенность
в своих силах и возможностях.
Он многое уже смог и ещё многое сможет.
А мне вдруг дико захотелось
обрести бессмертие.
i-pode
В реальности, где перепродают
машины и поддержанные роли,
я, провалив свой маленький дебют,
не отличаю больше музыку от соли.
Прикумье.
Восточнее родных холмов и гор,
по направлению к границе Дагестана,
бледнеет небо, ширится простор,
на глаз вмещая маленькие страны.
Куда ни глянь - белесый горизонт,
больной от пресыщения дорогой.
От безысходности растягивая фронт,
цивилизация проигрывает Богу.
Полдневный зной обшарпанных складов,
"Шиномонтаж", зевающий дверями,
пучки жарой задушенных садов -
вот все ассоциации с краями,
где жизнь толпится около Кумы.
И будь пожарче местная погода,
то, взяв в рассчет отсутствие зимы,
вся эта жизнь запрыгнула бы в воду.
Здесь люди - это люди и нельзя
их разделить на разных человеков.
Людьми здесь покрывается земля,
как листьями сухими или снегом.
Повсюду - трезвость после выходных,
улыбки баб, ругающихся матом.
Рожать, женить, закапывать одних,
других вести к дверям военкоматов -
Вот смысл человеческой возни
на серых трупах местных исполкомов.
Дворы полны предчувствия резни
и глупой юности, которой скучно дома.
И проживать здесь - то же, что расти
полезным деревом в одной из лесополос.
Не разговаривать о звездах до шести
и постригать не волосы, а волос.
Я - Поэт.
Через несколько лет
и еще через несколько лет
я, устав от работы,
потеряю сначала свой военный билет.
Будет это в субботу.
Я возьму свой рассчет
и, прежде, чем что-то еще,
оглянувшись, забуду,
мне улыбка нездешняя рот рассечет.
Не от них, не отсюда.
Я отправлюсь гулять.
Буду долго бесцельно стоять
возле каждого дома.
Всё, что было оплёвано словом "опять",
станет вдруг незнакомо.
Люди будут кричать
и всё так же друг друга встречать,
соглашаясь во многом.
Я, не зная, как жить, буду просто молчать
и готовиться к Богу.
Я достану блокнот,
свой любимый зеленый блокнот
из коричневой сумки,
увидав, как купается маленький год
новой жизни в Подкумке.
Через несколько лет
и еше через несколько лет
(Жизнь - забавная штука)
я решусь при знакомстве сказать "Я Поэт",
без единого звука.
Портреты "местных".
1. Юноша.
Загорелый, коротко стриженный
обладатель двух грязных ног
в пыльных шлёпках. С детства движимый
зацепившимся за шнурок
алюминиевым распятием
обрюхатить весь белый свет,
чтобы вскладчину с лучшим приятелем
у Поэта выкупить Смерть.
2. Девушка.
Замечательная и единственная
подруга своего зеркала.
Как оглядывалась таинственно!
Имена футболистов коверкала,
свято сжаливалась над романтиком,
говорила, что горе временно.
Жизнь свою заплетала бантиком
и забросила, став беременной.
, и ,читая их, я вспоминала А. Блока
