Текстура палого листа (венок сонетов)
1.
Уходит в прошлое еще один сентябрь.
Пытаясь вспомнить свои чувства год назад,
читаю старое - ведь творчество хотя бы
способно дни твои поставить в один ряд
перед мгновением, Сегодня, настоящим,
без сожаления о прожитых годах.
Стихи заранее избавлены от фальши,
как жизнь и смерть в провинциальных городах.
Стихосложение - попытка догадаться,
нащупать Истину, начало всех начал
в границах своей жизни. Метко, вкратце
заметить то, чего другой не замечал.
И чтоб тебе твоим бессмертием казаться,
осенний воздух каменеет по ночам.
2.
Осенний воздух каменеет по ночам.
Мужская сдержанность холодного асфальта
напоминает хладнокровного врача,
увы, не выведшего август из инфаркта.
Да, эта зелень очень скоро вся умрет.
Пойдут дожди потом - все высохнет, сопреет.
Все к Смерти катится, но катится вперед.
А там, как знать... Там воскресают батареи
и дети с радостью встречают первый снег;
смеясь, снежинки ловят варежками, дабы
Жизнь не закончилась и снежный человек
поналепил снежков себе от снежной бабы.
И оттого ли, чуя времени разбег,
дневное солнышко так женственно и слабо?
3.
Дневное солнышко так женственно и слабо,
что мне особенно приятно провожать
его с гуляния на розоватый Запад;
молчать, курить себе и за руку держать.
Я не влюблен в него; мне нравится с ним просто
гулять, смеяться и о чем-то рассуждать;
смотреть, как вслед ему поблескивают звезды;
как все живое научилось его ждать
в недвижном холоде фонарного безглазья.
Любая лампочка, костер или свеча -
всего лишь навсего простое средство связи
с его теплом, с углом падения луча.
Я не влюблен в него, но как легко, не разом,
свет рыжей прядью тихо падает с плеча...
4.
Свет рыжей прядью тихо падает с плеча
уже не жаркого сентябрьского солнца
на город цвета баскетбольного мяча.
Под вечер в парке пахнет близостью колодца.
Представить вдруг себе замшелый старый сруб
на месте тира и снесенных каруселей...
Остатки прошлого, похожие на труп,
который люди почему-то не доели
в те непростые для народа времена -
во времена чеченских войн и пистолетов,
большой любви и непонятного вина...
Всего не выложишь в компьютерные сети.
И прошлый век, как равнодушная спина
тридцатилетнего разлюбленного лета.
5.
Тридцатилетнего разлюбленного лета
совсем не жалко. В этом возрасте любовь
куда охотнее другим дает советы,
чем вспоминает, как обходятся без слов:
ревнуют, плачут или ждут нетерпеливо,
теряют голову, не чувствуя себя
кем-то особенным, другим, неповторимым,
как не почувствуешь, кого-нибудь любя.
И так, гуляя, вдруг случается подумать -
кому под ноги столько листьев полегло?
Смотри, как солнце не взаимно, глупо любит
твоих очков солнцезащитное стекло!
И лишь поэты здесь догадываться будут,
кому все это безответное тепло.
6.
Кому все это безответное тепло?
Народ несет домой последние арбузы.
Евроокно двадцатиградусным углом
приоткрывает, как глубокий вырез блузы -
секреты женские, мой как бы кабинет;
вечерний воздух холодит босые ноги.
Я вплел в венок еще один сонет;
все происходит в этой жизни понемногу
и каждый день таит свой маленький сюрприз
в игре изменчивого солнечного света,
чей взгляд по вырезу окна сползает вниз,
влеком подробностями как бы кабинета.
И вся моя необязательная жизнь -
это прогулка безответного поэта.
7.
Это прогулка безответного поэта;
послеобеденные сумерки людей;
их нет почти. Очередная сигарета,
горя, выстраивает сутолоку дней
в ровнейший ряд - от вспышки пламени до фильтра.
И жизнь понятнее, и смерть в твоих руках
отчасти. Выпить бы. Природа пахнет спиртом;
точнее, главной составляющей в духах
созревшей осени. Жизнь явно в мою пользу;
я вверх смотрю, на электронное табло
пустых небес - выигрывает поза
с разгромным счетом у всего, что не могло
случиться с кем-нибудь другим. Это не слезы.
Это все то, чего так много утекло.
8.
Это все то, чего так много утекло
с водой дождей, с водою из-под крана,
уплыло в зеркало, уставилось в окно,
убило время в синеве телеэкрана.
Это проходит моя собственная жизнь.
И так ли плохо, что проходит незаметно?
Ведь все равно второго выхода на бис
не уготовано ни богачам, ни бедным,
ни замечательным, ни тем, кто оценил
их замечательность - все движется к распаду.
Стихи приводят к окончанию чернил,
но даже точка в них - лишь точка невозврата.
И я у жизни ничего не попросил
за двадцать семь великолепных листопадов.
9.
За двадцать семь великолепных листопадов
я научился ощущать круговорот
вещей вокруг себя. Так, в запахе помады
сплелись в единое и свадьба, и развод;
так, в неожиданных известиях о смерти
чуть слышен вздох освобождаемых квартир.
А размножение при выключенном свете -
это проверенный до слез ориентир
весне, кончающей с закрытыми глазами.
Все так естественно и словно все не то.
Дышать, влюбляться, расставаться с волосами,
дожить до запуска здесь первого метро
и влиться вечными, несбывшимися снами
в глаза прохожих и ливневок решето.
10.
В глаза прохожих и ливневок решето
четверостишия уходят безвозвратно
пустопорожним и бессмысленным трудом,
вознагражденным пустотой десятикратно,
вознагражденным одиночеством сполна,
ненужным счастьем не случившихся разрывов,
пыльцой часов послеобеденного сна
и вдохновением во время перерыва
в работе мелких магазинов и ларьков.
И в этом, в сущности, есть вся моя награда
за понимание нездешних языков,
за шепот звезд, за удивительное рядом.
И ты здесь автор своих собственных стихов.
И вся Природа лишь за это тебе рада.
11.
И вся Природа лишь за это тебе рада -
твое присутствие сегодня на земле,
за ощущение еще одного взгляда,
живого взгляда человека на себе.
И разве жизнь твоя тебе не отвечает
своей взаимностью, куда б ты ни смотрел?
Любовь действительности нам не докучает;
и в этом суть ее, непонятый предел,
так часто путаемый с молодостью, славой,
любовью женщины и собственным углом.
Реальность - это драгоценность без оправы,
что кем-то вложена в закрытый перелом
существованья, молодый ты или старый.
И лишь от этого в душе твоей светло.
12.
И лишь от этого в душе твоей светло:
приятно пахнет непрочитанная книга,
из шкафа высунулось робко барахло
и кошка жмурится от солнечного блика;
в электрочайнике мурлычет кипяток,
в колонке бесится гитара Джимми Пэйджа,
незримый спутник в небе делает виток
вокруг планеты в форме эллипса, как прежде.
Как удивительно мне все это связать
одним мгновением, обнять одним охватом,
чтоб эти строки перечитывать назад,
чтоб разобрать саму Реальность на цитаты!
И может к лучшему, что некому сказать,
как страшно чувствовать, что ничего не надо.
13.
Как страшно чувствовать, что ничего не надо!
В году вращается один и тот же день
бульварной книжкой, распечатанной в декады,
недели, даты, дни рождения людей.
Один лишь день, пронзенный копьями закладок.
Шуршащий бег пронумерованных страниц
напоминает тот незыблемый порядок,
в котором гнезда покидают стаи птиц.
В границах дня все замирает. Вся Природа
ежесекундно умножается на сто
и Время тихо покидает время года,
как птичка певчая - затихшее гнездо.
Один лишь день в году и ты его погода,
стихи подписывая именем Никто.
14.
Стихи подписывая именем Никто,
ты останавливаешь время на бумаге
и постепенно превращаешься в пальто,
в листа рисунок, схожий с улочками Праги.
Выходишь в полдень на прогулку сам с собой,
не замечая ни людей, ни расстояний.
Здесь ничего уже не связано с тобой,
все обошлось без бесконечных расставаний,
как все обходится у месяцев в году.
Так между актами сменяются наряды
и так же, сбросив наземь эту красоту,
вздохнет морозно перед выходом ноябрь.
И так, застав на моем месте пустоту,
уходит в прошлое еще один сентябрь.
15.
Уходит в прошлое еще один сентябрь.
Осенний воздух каменеет по ночам.
Дневное солнышко так женственно и слабо -
свет рыжей прядью тихо падает с плеча
тридцатилетнего разлюбленного лета.
Кому все это безответное тепло?
Это прогулка безответного поэта,
это все то, чего так много утекло
за двадцать семь великолепных листопадов
в глаза прохожих и ливневок решето.
И вся Природа лишь за это тебе рада.
И лишь от этого в душе твоей светло.
Как страшно чувствовать, что ничего не надо,
стихи подписывая именем Никто.