Эта была тихая, чисто выполненная работа. Ее организаторы не учли лишь одного. Скрыв картину, они тотчас вскрыли ясные параллели между временем Герники и предвоенным временем наших дней.
26 апреля 1937 года авиация нацистов уничтожила маленький пиренейский городок, - древнюю столицу Страны Басков, северный опорный пункт испанских антифашистских сил. На месте Герники остались тела ее тысяча шестисот жителей, трупы домашнего скота, развалины архитектурных памятников и зола сгоревших архивов. Это был первый исторический прецедент массового уничтожения с воздуха - "убийства городов", как скажет затем Жан-Поль Сартр. До Хиросимы оставалось не более восьми лет. До массированных бомбардировок Белграда, Варшавы, Киева, Минска, Севастополя и Сталинграда, до гибели уничтоженного американской авиацией Дрездена - считанные годы. Пройдет немного времени, и трагедия Герники станет обыденным делом, повседневной практикой новой мировой войны, предчувствие которой витало в прогорклом воздухе и проступало в аналитических докладах Коминтерна. В те годы тоже ждали войну и также пытались не допустить ее второго пришествия. Так делал и Пикассо, активный участник антифашистского сопротивления, будущий член Компартии Франции, написавший свою "Гернику" для правительства борющейся республиканской Испании.
Эту картину не всегда понимали, - а вернее, не всегда желали понять. Ее сюжет очень прост: здесь изображена война и ее жертвы. "Герника" остается одним из ведущих антивоенных памятников человеческой культуры. В 1985 году, когда репродукция картины была помещена в холле зала заседаний Организации Объединенных наций, многие надеялись, что сам ее вид поможет усовестить ястребов-политиканов и, таким образом, предотвратить возникновение новых войн.
Конечно, это было наивное пожелание. Чиновники, лидеры государственной буржуазии ведущих стран планеты, ничуть не стеснялись присутствия картины Пикассо. На фоне "Герники" одобрялись и санкционировались решения о бомбежке Югославии и первой иракской войне 1991 года, в ее присутствии согласовывалось недавнее нападение на Афганистан - репетиция нынешней агрессии против Ирака. Тем не менее, настал день, и империализм дрогнул перед "Герникой". Это случилось сегодня, и, по всей видимости, вовсе не случайно. Боязнь "Герники" - признание того, что мир вновь стоит на пороге общемировой войны, и что действия современных империалистов во всем тождественны преступлениям их фашистских предшественников.
Позорные репрессии против антивоенной картины получили скорую огласку. Случился крупный скандал, причем ооновские администраторы оправдывались исключительно неуклюже и неумело. Они заявили, что "пестрый" Пикассо служит плохим фоном для телевизионных интервью. Они лгали - в картине Пикассо использованы только три цвета, - белый, черный, серый, - и за многие годы она ни разу не создавала неудобств в работе тележурналистов. В считанные часы в американскую прессу просочились скандальные слухи, согласно которым картина была запрятана под прямым давлением Госдепа США. Американские дипломаты посчитали, что обсуждение бомбежек Ирака на фоне всемирно известной антивоенной работы Пикассо выглядело бы слишком двусмысленным. По их мнению, "Герника" могла бы оказать "гнетущее", "раздражающее" воздействие на членов Совета Безопасности. Палачи Багдада боялись узнать в себе палачей Герники.
Тем временем репрессированная картина Пикассо стала одним из символов современного антивоенного сопротивления. 7 февраля 150 сотрудников мадридского музея Королевы Софии вышли на улицу со значками "Нет войне!" и огромной репродукцией "Герники", протестуя против войны в Ираке и одновременно требуя раскрыть репродукцию картины в ООН. В тот же день в Мадриде видные представители художественной интеллигенции создали международное движение "Мир культуры против войны", к которому немедленно присоединились ведущие европейские ассоциации актеров кино и театра, союзы режиссеров и профессиональные объединения писателей. Их поддержали представители профсоюзов Каталонии. В заявлении рабочих Барселоны сказано: "человеческая культура выступает против самоуничтожения человечества".
У картины Пикассо завидная судьба. Она по-прежнему выводит из душевного равновесия и поджигателей войны, и ее непримиримых противников. На "закрытую" империалистами "Гернику" пристально смотрят во всем мире. Ведь завтра ее гротескный хаос может проявиться в документальных фотоснимках уничтоженных городов и селений Ирака.
А. Манчук, "Рабочий Класс"
Видимо, есть какой-то набор произведений, которые не подпадают под стереотипы? Не берусь предположить, какие именно, потому что назови любое, и тебя тут же обвинят в банальности вкусов.
