Значит, по порядку поступления.
1. Прощание - вещь, во-первых, почти экспромтная, а во-вторых - настроенческая. А мотив (о чем догадаться по тексту сложновато) - испанский.
Стихотворение написано довольно давно, но отнюдь не раннее.
Раннее я вообще никому не показываю - это вааще жесть полная...
2. ещё один экспромт-настроение. Мартовское заседание ЛИТО, как-то так... Откуда ты взял самолюбование?
3. не совсем экспромт, скорее реплика и - точка зрения на окружающий мир. Философично. "Волшебный пендель", как говорит одна моя знакомая по ЛИТО. На тему пошевелить мозгой.
4. для тех, кто не в теме - "Дозоры" С. Лукьяненко стали основой для этого стихотворения. И отчасти жизнь. Впрочем, там есть ещё одна аллюзия, но я не уверена, что тот текст Чайка где-нибудь светила. Насчет ужей - хм... скорее единственная неряшливость - в следующей строчке (звер - она_стАнет другой). Опять здесь на своем месте по смыслу стоит.
5. Падение небес - не, не упражнение. Захотелось немного поиграть с формой рифмовки. Ну и своя история у этого стиха есть. Только не проси рассказывать - это личное.
6. Пожелание - отчасти стёб, отчасти - обращение к одному из обсуждавшихся (и, увы, покинувших наше ЛИТО уже) авторов. Для того, чтобы понять некоторые намёки, следует ознакомится с той подборкой... (про учение огня - это оттуда... легкий задвиг на этом был у того автора). Вобщем, несколько камерное отчасти стихотворение.
7. У этого стихотворения своя история. Вот её расскажу...
Иногда стихи рождаются в муках, едва ли не построчно с большими перерывами, в процессе создания финального варианта не раз редактируются. Первые четыре строчки переписывались несколько раз, вернее - три (первая возникла сразу в представленном виде). Процесс писание затянулся более чем на год... За это время несколько изменились обстоятельства и настроение, что и проявилось в финале. Который, зараза, долго не хотел вытанцовываться.
На сонет никак не тянет. И, кстати сказать, установить по этому стихотворению конкурсное моё - не выйдет.
Дерзай и дальше. Жду!
ПыСы подчисть предыдущий свой каммент, плз...