Она появилась в таборе прошлой осенью. Дороги уже развезло, заметно похолодало, а ночью даже подмораживало, погода портилась, и таборный барон подыскивал подходящую деревню для зимовки. Девушка, заговорившая с баро, ничем не походила на местных девчонок – высокая, статная, необычный разрез глаз, хищно вырезанные крылья носа. Да и имя необычное – Табия. Очень оно ей подходило. Не какая-нибудь Папуша или Гитана, а Табия. Впервые в жизни Тамаш не уснул до утра, вертясь на матрасе, как будто он был пересыпан колючками.
О чем Табия разговаривала с баро, никто не знал, но она осталась в таборе, и никто не посмел спросить зачем, и надолго ли. Спала она в одной кибитке со старой Мирчелой, и только одна, казалось, могла сносить ворчание старухи.
Тамаш в таборе считался завидным женихом. Отцы заневестившихся цыганок намекали ему о том, что цыган без жены, это полцыгана. А уж мамаши, завидев Тамаша, выталкивали из кибиток своих дочек, предварительно принарядив в лучшие цветастые юбки. Девчонки хихикали, стреляли в Тамаша глазами и хвалились одна перед одной длиной монист и количеством монеток в них. Тамаш только пожимал плечами. Если отец велит ему жениться, женится на любой, что приглянется родителям.
Сам же Тамаш не отличал девчонок одну от одной. От жены требуется умение вести хозяйство, обихаживать детей и мужа, да приносить деньги с ярмарок больше, чем другие цыганки. Девчонки, в том числе и его собственная сестра, с утра до ночи стрекотали о любви. Но Тамаш только посмеивался над этими девчачьими глупостями, считая, что любовь нужна только дл того, чтобы о ней писать душещипательные романсы для наивных гаджо.
Так почему же Тамаш не может уснуть, ворочаясь с ока на бок, вспоминая кошачью грацию новой цыганки, да ее ледяной взгляд? Что Табия понравилась не ему одному, Тамаш понял на следующее же утро. Все таборные неженатые цыгане, как сговорившись, забыли про прежних пассий, и наперебой ухаживали за новенькой, осыпая ее комплиментами и засыпая подарками. Кибитка старухи Мирчелы из самой бедной и невзрачной вмиг превратилась в самую богатую и красочную. Только Табия, казалось, и не замечала, как реагируют на нее таборные мужчины, и как шипят вслед женщины. Она никого не выделяла, никого особо не благодарила, все подарки отдавала старухе, а сама словно жила в своем выдуманном мире.
Так прошла зима, весной табор вновь стронулся с места. К этому времени все уже знали, что Табия вдова. Мужа ее убили в какой-то уличной драке. А сама она из египетских цыган, отсюда и необычная внешность. Нового мужа Табия не искала, казалось, что ей и так хорошо. Так что постепенно все кавалеры отстали от нее и переключились на более сговорчивых цыганок. Только у Тамаша по-прежнему перехватывало дыхание, когда он видел стройную фигуру женщины. Табия видела его жадные, тоскливые взгляды, но никак не реагировала. Летом отец заговорил с Тамашем о женитьбе. У Тамаша екнуло сердце, когда он представил своей невестой Табию, но ясно было, что ее отец сватать как раз не будет. Отец с матерью перебирали подходящих таборных девчонок, а Тамаш сидел и думал, как сказать, что кроме Табии ему никто не нужен. Скандал вышел, конечно знатный. Отец даже пару раз прошелся кнутом по спине непокорного сына, но Тамаш стоял на своем: или Табия или никто. Так что отец, в конце концов, оставил в покое непокорного отпрыска.
Тамашу показалось, что Табия после того скандала стала смотреть на него по-другому. Как-то мягче, что ли. А старуха Мирчела по секрету шепнула Тамашу, что Табия впервые улыбнулась при упоминании о нем, Тамаше. Но все равно подойти к ней было страшно. Тамаш боялся, что, если женщина откажет ему, то это уж навсегда. Сейчас оставалась какая-то надежда, а вот если откажет, то тогда все. И жизнь будет кончена. «Это любовь», - вздыхала старуха. А Тамаш смотрел на нее непонимающе. Так это и есть любовь, когда при одном взгляде на Табию у него перехватывает дыхание и, кажется, даже сердце останавливается?
Осенью в таборе играли свадьбы. И обычно еще до родительского сговора молодые договаривались между собой, и цыганка танцевала перед своим будущим мужем. Тамаш думал, что у него никогда не будет такого танца «невесты», и никто не отдаст ему свое сердце. Вернее, желающих-то было много, но зачем ему эти чужие сердца?
Не желая смотреть на чужое счастье, Тамаш сбежал на берег реки, собираясь просидеть там как можно дольше. Благо, дни пока были теплыми. Он раскурил трубку и задумался, блаженно прикрыв глаза. Что ему делать дальше? Находиться рядом с Табией дальше было невозможно. Уйти из табора? Отец не позволит. «А, может, просто поговорить с той, о ком ты все это время думаешь»?- прозвучал рядом с ним тихий голос. Тамаш вскочил и оторопело уставился на ту, кого только что представлял в мечтах.
-Поговорить? Просто поговорить?
-А ты хотел, чтобы я сама подошла к тебе и предложила взять в жены? – Женщина усмехнулась.
- Я просто боялся, что ты мне откажешь. – У Тамаша перехватило горло. Он хотел было рассказать, как грезит ночами о любимой, но не было сил даже открыть рот, да и слова он все позабыл.
- Не спросишь, не узнаешь, - Табия лукаво улыбнулась, - только вопрос должен быть правильный.
Тамаш растерялся. Какой же вопрос он должен задать, чтобы не оплошать? И вдруг ему в голову пришла одна идея:
- Ты станцуешь для меня «танец невесты»?
И одобрительная улыбка, и потеплевшие глаза, из которых исчезли последние льдинки.
А потом Тамаш потерялся во времени. Ему казалось, что в лесу звучит необычная, не слышанная им ранее музыка. И самая красивая, самая желанная женщина танцует для него. И будет танцевать вечно. А листва с деревьев сыплется ей под ноги, чтобы было легче танцевать.